
LES AMANTS DÉSUNIS

Tu m’aimes ?

Bien sûr que je t’aime !

Alors dis-le moi… 

Mais je te le dis ! Je n’arrête pas de te le dire !

C’est pas vrai ! Tu ne me le dis pas assez !

Eh bien, qu’est-ce qu’il te faut !

Et puis, tu ne me le montres pas beaucoup !

Comment, je ne te le montre pas beaucoup ?

Non, tu es froid avec moi !

Moi ! Froid avec toi ! Qu’est-ce que tu racontes ? Tu dis vraiment n’importe quoi !

Non, je ne dis pas n’importe quoi ! Je dis la vérité : tu ne m’aimes plus !

Alors, voilà la dernière : je ne t’aime plus !… Et tu peux donner une preuve ?

Oh alors là, c’est facile ! Par exemple, en ce moment, au moment même où je te parle, que 

fais-tu ?

Ce que je fais ? Mais… je marche à côté de toi.

Oui, tu marches à côté de moi. Et à bonne distance ! Tu ne me tiens même pas la main 

comme tu le faisais avant, il n’y a pas si longtemps ! Quant à me serrer dans tes bras, il n’en est 

plus question depuis longtemps !

Mais voyons, tu sais bien que c’est devenu impossible !

Ah ? Et pourquoi donc ?

Mais… à cause d’eux. Tu ne les a quand même pas oubliés ?

Oh non !  Je  ne les  ai  pas  oubliés !  Mais  je  trouve que tu  leur  donnes une importance 

exagérée, un pouvoir sur nous qu’ils n’ont certainement pas !

Tiens donc ! Ils n’ont pas pouvoir sur nous ? Essaie donc de faire quelque chose, n’importe 

quoi, sans leur accord !

N’importe quoi ? Par exemple ?

Je ne sais pas, moi. Imaginons que nous voulions nous mettre à courir…

Oui. Et alors ?

… alors qu’ils veulent, eux, s’arrêter de marcher pour se reposer…

Eh bien ?

Eh bien, nous sommes forcés de nous arrêter et d’attendre qu’ils veuillent bien repartir. C’est 

la vérité, n’est-ce pas ?



Bien sûr. Mais je ne vois pas ce que tu veux me prouver !

Tout  simplement  qu’ils  ont  sur  nous  un  pouvoir  absolu,  qu’ils  nous  font  faire  ce  qu’ils 

veulent, et que ce que nous voulons…

Et alors, ce que nous voulons… ?

… ils ne nous le font pas faire ! Et nous n’y pouvons rien !

Tu crois ?

Bien sûr !… Tiens, en ce moment, nous voulons tous les deux nous promener en nous tenant 

par la main. D’accord ? Oui, mais eux sont en train de se disputer. Une distance d’au moins deux 

mètres les séparent,… et nous aussi, en conséquence. Je ne peux pas me rapprocher de toi, ne 

serait-ce  que d’un centimètre.  Et  toi  non plus,  du reste !  Nous ne le  pourrons que si  eux le 

décident, en cessant cette dispute idiote et en se réconciliant. C’est pour cela que j’affirme qu’ils 

ont sur nous un pouvoir absolu.

C’est vrai. Mais avoue que nous profitons des moments où ils se montrent tous deux très 

amoureux.

Ouais ! Ces moments deviennent de plus en plus rares, alors que les accrochages sont de 

plus en plus nombreux ! Regarde-le en train de s’agiter comme un forcené !

Tu as raison. Il est vraiment ridicule ! Ce qu’il est drôle quand il gesticule comme ça !

Ce qui est moins drôle pour moi, c’est que je suis obligé de me démener comme lui. J’espère 

que tu ne penses pas…

Mais non, mon amour ! Lui,  il  n’arrête pas de crier. Et toi,  tu me murmures de tendres 

choses… Oh, mon Dieu !

Qu’y a-t-il ? Qu’est-ce que tu as ?

Cet imbécile m’a marché dessus !

Quoi ? Il t’a marché dessus ? Où ? Où a-t-il marché ?

Sur la tête.

Je vais lui casser la…

Tu sais très bien que tu ne peux rien faire. Calme-toi.

Tu as mal ? 

Non, mais j’ai eu peur ! Il s’est brusquement rapproché d’elle. J’ai cru qu’il voulait la gifler.

Ils n’en sont quand même pas là !

Tu sais, avec un type comme ça, on peut s’attendre à tout ! Je n’ai jamais eu confiance en 

lui !

Attention, petite ! Tu oublies deux choses !

Ah ? Et quoi ?

Premièrement, que c’est grâce à lui, et à ses relations avec elle, que nous nous sommes 

rencontrés et aimés.



C’est vrai. Et deuxièmement ?

Eh bien… Il faut avouer que je lui ressemble un peu.

Absolument pas ! Toi et lui, vous vous ressemblez comme le jour ressemble à la nuit. Et au 

contraire de ce qu’on peut penser, c’est toi le jour !

Tiens ! En parlant de jour. Il disparaît tout doucement. Le soleil se couche.

J’ai horreur de ça. J’ai l’impression que nous allons disparaître pour ne plus nous revoir !

Allons, grande bête ! Tu sais bien que quand le soleil se cache, ils allument des sortes de 

projecteurs. Alors, nous renaissons, parfois même multipliés…

Oui, c’est vrai…. Tu sais, je n’aime pas être derrière eux avec une taille démesurée, puis 

diminuer au fur et à mesure qu’ils avancent, pour disparaître lorsqu’ils se trouvent juste sous le 

projecteur.

Mais nous réapparaissons après, et cette fois, nous les précédons…

Jusqu’à ce que le projecteur suivant nous fasse subir de nouvelles métamorphoses…

Écoute, ma chérie, tu sais que nous n’y pouvons rien. Ce sont eux qui décident !

Hélas !… Tiens, on dirait que ça va mieux, ils ont l’air de se rapprocher ! S’ils pouvaient 

redevenir un peu plus amoureux l’un de l’autre, comme ils l’étaient encore hier !

Oh oui ! Comme ça, nous pourrions nous prendre par la main, et peut-être, je pourrais te 

serrer dans mes bras ! 

Ne nous illusionnons pas ! … Qu’est-ce que je te disais ? Ils se séparent encore ! Mais cette 

fois, ça m’a l’air sérieux. La voilà qui part d’un côté en pleurant… 

Et lui de l’autre en hurlant !… Mon amour, Il ne faut pas me quitter ! Reste avec moi !

Je ne peux pas ! Elle m’entraîne ! Et lui, que fait-il ?

Il lui tourne le dos, cet imbécile ! C’est affreux ! Je ne te vois plus ! Je ne t’entends plus ! 

Où es-tu ?… Que dis-tu ? Je t’ai…

…me !

Dans le vieux parc solitaire et glacé, deux ombres ont tout à l’heure passé. J’ai cru entendre  

des sanglots. Mais il est vrai que les ombres n’ont pas de larmes, ni de cœur, ni d’âme. Ce ne sont  

que des ombres… Et pourtant, en voici deux qui se navrent de se séparer pour toujours, chacune  

enchaînée aux pas des amants désunis.


